LES TRÈS CHERS FRÈRES
 
 
 

Son voyage le plus au nord avait conduit Justin sur les bords du lac artificiel de Saint-Ferréol à la limite du Tarn-et-Garonne. Il dura de sept heures du matin à la nuit tombée. Cela se passait  plusieurs années avant la guerre. Pour la première fois, l'enfant quittait sa famille pour une journée entière. Aujourd'hui il ne se souvient plus si c'était déjà l'abbé Siau qui les accompagnait, en tout cas c'était une sortie du patronage et deux taxis avaient été loués pour l'occasion.

Le lac était immense, il faisait plusieurs kilomètres de long. Justin n'avait jamais vu une telle étendue d'eau. C'est comme ça qu'il imaginait la mer, mais avec des vagues et des tempêtes en plus. Il n'y avait pas de gros bateaux sur le lac. Seules quelques coquilles de noix étaient à l'ancre, comme abandonnées. C'était un lac pour promenades, un lieu de beauté, entouré de grands résineux, mais très ensoleillé.

Ils s'étaient ensuite rendus au lac du Lampy qui n’est pas très loin de l’autre. Celui-là est un sombre, ceinturé de sapins noirs, serrés. Son eau est très froide. C’est un coin à glacer le soleil, à pourrir un été, un endroit maléfique.

Les lacs servent à maintenir en eau le canal du midi. Comme ils sont près du seuil de Naurouze, à la plus haute cote, ils peuvent aussi bien desservir le versant atlantique que le versant méditerranéen.

Au retour sur Carcassonne, les taxis avaient dévalé pleins gaz une longue pente en ligne droite et Justin avait vu, il jure qu’il l’a vu, l’aiguille du compteur frôler, atteindre, les cent kilomètres à l’heure. Ses copains, qui n’y étaient pas, disent que c’est impossible. Ils croient qu’il leur dit ça pour les faire bisquer.

Au chef-lieu, visite du champ d’aviation de Salvaza où, dans un hangar, il a pu toucher un avion, un beau biplan, pleins de haubans, avec une vraie carlingue, une grande hélice et entoilé de partout même autour de la queue. Le père de son copain Jeannot est un pilote très connu et un jour il a emmené son fils en l'air pour qu'il voie la Cité d'en haut. Mais Jeannot ne vit pas avec son père, il est élevé lui aussi par une grand-mère, pas très loin d’ailleurs de la Toulzane où habita l’aviateur Jules Védrines dans la maison d’Aligon le tonnelier.

Son voyage le plus au sud, Justin l’a fait cette année avec les scouts, car il est scout à présent. Il n’a pas de chapeau à bosses, son port est désormais interdit et on porte un béret noir à la place. De même, le journal de l’association qui s’appelait "Scout" a dû changer de titre à cause des Allemands. C’est désormais "l’Escoute" et il ne fait plus référence à Lord Baden Powell, ni aux Anglais. Notre ami a toujours son sac à dos mais il devient triste quand il le regarde et qu’il pense à Hibou qu’il admirait tant. Qu’est-il devenu ?

Francis, dit "Ciron", a pris la tête la troupe. Il doit bien peser cent kilos et n'a rien d'un infime insecte. Son dérisoire nom-totem l'afflige et il obtiendra d'être rebaptisé "Bison" au cours d'une cérémonie ridicule à vous foutre l'estomac en l'air avec des cochonneries de décoctions amères et de gelée aux poivrons piquants qu'il faut ingurgiter sans sourciller.

Avec beaucoup de patience, le nouveau Bison dirige une troupe dégradée, plus morcelée qu'elle n'en laisse paraître. Finie l'euphorie pétainiste, adieu l'union sacrée dans le malheur partagé. On a l'impression que Dieu change de camp. Il ne peut quand même pas laisser tomber un maréchal qui communie tous les dimanches ! Un Dieu gaulliste ? Est-ce qu'il va à la messe au moins de Gaulle ? Il est peut-être protestant.

Mémé Camille est formelle :
 

• Dieu nous punit pour notre bien. Il faut comprendre ça et tout faire pour l'amadouer. On a besoin de lui. Il ne peut pas nous livrer aux bolcheviks, ce serait la fin du monde.

Au fil des jours, la troupe scoute s'est morcelée en clans. Les garçons sont politisés selon le penchant de leurs parents, se font la gueule. Passant près de Justin, l'un d'eux lui sussura que son père était un traître et notre gamin lui porta un coup violent avec le poing serré autour d'un caillou, mais sans laisser dépasser celui-ci car ce n'était qu'une semonce. Les chefs durent s'interposer et faire promettre d'en rester là.

Aujourd’hui Justin part vers l’est. L’autorail les a menés à Carcassonne. En fait d’autorail il s’agit d’un autocar modifié dont le train avant est monté sur un chariot qui s’adapte aux rails de la voie ferrée. Voilà notre gosse au côté de sa tante, installé dans un compartiment de troisième classe, face à la marche, en route pour Béziers. C’est la première fois qu’il voyage si loin dans un grand train et tout l’intrigue. Sur le quai du départ, il a remarqué les policiers allemands près des portes. Beaucoup d’écriteaux germaniques également et, grande nouveauté, des femmes-soldats en uniforme gris.

Le wagon est bondé. Ce n’est pas une de ces voitures modernes avec un long couloir latéral où les gens se tiennent debout au milieu des valises et des colis et doivent se plaquer contre les fenêtres quand un voyageur descend. Le convoi est composé de vieux wagons haut perchés où l’on accède directement aux compartiments. Aux arrêts dans les gares, les gens près de la porte éloignent les candidats au voyage :
 

• Allez plus loin. Ici c’est plein.

 

Justin regarde défiler les coteaux des Corbières couverts de vigne. Pas de tunnels comme dans la Haute Vallée. Après Lézignan, les collines s’adoucissent. Parfois un train roulant en sens inverse les frôle en hurlant. Cela n’arrive jamais à l’autorail de Quillan qui roule sur voie unique.

A partir de Narbonne il essaie d'apercevoir la mer. Tante Mathilda l’a déjà vue, elle ne se rappelle plus où, peut-être du côté de La Nouvelle ou de Leucate où habite Henri de Monfreid dont il a lu plusieurs livres. Il ne la verra pas cette fois-ci d’ailleurs, les collines de la Clape font écran. Ça doit être tellement beau la mer ! A travers ses lectures, Justin la connaît déjà et il rêve du jour où il la découvrira pour de bon.

Les voici à Béziers. A la sortie des quais, des sbires en trench-coat gris et feutre rabattu, dévisagent les voyageurs un par un. Brr ! Devant la gare, un véhicule du Pensionnat attend les petits collégiens. C’est une grosse fourgonnette qui marche au gazogène. Les valises qui n’ont pas trouvé place sur le toit sont posées sur le plancher à l'intérieur et tenues calées entre les jambes. La tante va s’asseoir à l’avant, à côté du frère conducteur. Justin fait la connaissance de futurs condisciples qui ont voyagé dans le même train. Ils passent le long d’un grand jardin public qui s’appelle le Jardin des Plantes et où vit, apprend-t-il, un chameau, mascotte de la ville. Ça grimpe. Voici de larges allées, bordées de magasins et de cafés. C’est beau et riche. Une statue de Paul Riquet domine les gens. Le frère indique le théâtre, aussi monumental qu’une église. Enfin des ruelles, la place saint Aphrodise et le PIC.

Justin était attendu, car frère Paul de Sable-de-Rivière l’avait recommandé par épître à frère Basile, sous-directeur. Après les présentations, les enfants sont conduits aux dortoirs pour ranger leurs affaires. On accède aux étages par la grande tour et son immense escalier. Le nouveau collégien découvrira par la suite qu’il est possible de circuler en restant au même niveau et en passant d’un corps de bâtiment à l’autre, mais seuls les frères préfets ont en permanence sur eux le trousseau de clés magique.

La tante part enfin, les larmes aux yeux. Elle est resté aussi longtemps qu'elle a pu et il ne faudrait pas qu’elle manque son train. Justin espère qu’elle trouvera une place assise, mais rien n’est moins sûr. Elle aura sans doute à attendre avant d’embarquer car il est très rare de nos jours qu’un train passe au moment prévu. Les attentes de plusieurs heures sont fréquentes et il peut arriver qu’un convoi soit bloqué en cours de route et ses rames décrochées pour être attelées à un train suivant.

En plus du trousseau, chaque pensionnaire a amené une caissette, fermée par un cadenas, qui renferme les provisions personnelles. Outre quelques tickets de pain prélevés sur la carte d'alimentation de la grand-mère, deux pots de confiture et un sachet de noisettes de la vigne du grand-père permettront au petit d'améliorer l'ordinaire et de tenir jusqu'à Noël. Les confitures partiront en premier, car depuis qu'on les fait au sucre de raisin elles se conservent moins une fois entamées. Il a dû promettre de bien les surveiller et de ne pas hésiter à enlever la couche de moisi, le cas échéant, pour ne pas s’empoisonner.

Sa vie au PIC est sans histoire. Il s’est inscrit à la JEC et s’entend bien avec tout le monde. Il a décidé de travailler dur pour tirer sa famille du pétrin et il s'efforce d'être dans les cinq premiers dans toutes les disciplines. Au début, le plus dur fut l’anglais, car il n’arrivait pas à prendre l'accent, mais il met les bouchées doubles et parvient malgré tout à se placer dans les bons.

Les grands, de la quatrième à la philo et aux maths, ont messe obligatoire tous les matins. Bien que ce ne soit pas le cas des petits, Justin redevient très pieux, sans doute par imprégnation. Ici, pas de politique même si le pétainisme est la tendance dominante. Chez les frères de Béziers l’enfant découvre en premier des hommes généreux, qui protègent et accueillent sans questionner. Ils sont tout l’opposé de ces croisés du Nord qui avaient trucidé tout le monde lorsque les catholiques, clercs et laïcs, s’étaient volontairement mêlés aux cathares réfugiés dans l’église Sainte-Madeleine.

Justin est en sixième C-1. Ses condisciples viennent de tous les milieux. Beaucoup sont fils de propriétaires terriens, d'autres de médecins, de commerçants, de fonctionnaires. Quelques-uns sont très riches, tous très bien élevés, et il y a même parmi eux un noble qui vouvoie ses parents.

La colonie des Catalans est la plus importante car de nombreux pères et grands-pères perpignanais ont été éduqués au collège de Figueras en Espagne où les frères s'étaient exilés lorsque les congrégations avaient été chassées de France en 1904. Les plus vieux professeurs ont d'ailleurs passé le plus clair de leur vie au-delà des Pyrénées. C'est en particulier le cas du doyen, frère Achille, ancien directeur du laboratoire de physico-chimie de l'université catalane mais qui , avant ça, avait enseigné à Paris. C'était au siècle dernier, et il évoque encore avec un trouble de jeune homme la petite Marie comme il l'appelle, cette jeunette pas très chrétienne mais tellement brillante ! Achille n'aurait-il pas été un peu amoureux de sa collègue polonaise ?

Le vénérable chimiste est l'exception qui confirme la règle, le moins coincé des messieurs à tricorne, car le grand problème de ces frères n'est pas théologique, c'est le mythe de la pureté. Ils administrent à leurs élèves des cours de catéchisme, de morale et d'éducation religieuse, soient tels quels, soient accommodés à quelque sauce. En termes allusifs et répétitifs ils essaient de les cuirasser contre la branlette qui fait pleurer la Sainte Vierge et qui a envoyé tant d'âmes en enfer. Péché mortel, péché mortel. La chose n'a pas tellement tracassé Justin jusqu'ici, mais voilà que ça devient d'actualité. Est-on vraiment un monstre, un très grand pécheur, si on tombe dans l'onanisme, si on cède à la nature ?

Le grand souci des chers frères, c'est ça. C'est leur calvaire et leur hantise. Ils donnent l'impression d'être toujours à cheval sur leur poutre, d'avoir un truc qui les gêne, qui les démange. Leur combat contre la tentation est sans répit. C'est pas possible d'être plus tenté que ces gens-là !

Heureusement que l'aumônier sait parler d'autre chose, remet la religion en place. C'est de plus  un humaniste et un savant qui mène des fouilles à l'oppidum d'Enserune.

Deux ans plus tôt, c'est à l'école que Justin et quelques copains avaient connu un mémorable émoi sensuel. Ils avaient alors autour de onze ans et ce n’est donc pas de l’histoire bien ancienne. Comme il avait plu ce jour-là, ils jouaient sous le préau lorsque le frère eut l'idée d'organiser une petite séance de gymnastique en empiétant même sur le cours suivant.

Il décida qu’ils grimperaient au mât, ainsi qu'on appelait la perche oscillante du préau. Le bois était humide, adhésif aux cuisses. Genoux serrés, chevilles croisées, Justin entama sa reptation vers le haut et ce fut le trouble : une sensation inconnue, voluptueuse, assortie hélas d’un raidissement bien gênant dans sa culotte courte. Et si ça se mettait à sortir devant tout le monde ? Les garçons ne portaient de caleçon ou de slip qu’en hiver. Le gamin devint rouge comme une pivoine.

• Encore un effort, cria le frère !

Il n’y tint plus. Avec précaution il se laissa glisser doucement vers le bas ce qui n’arrangea pas vraiment les choses.

Le frère était déçu.

• Qu’est-ce qui t’arrive aujourd’hui, bon sang. D’habitude tu arrives en haut.

A la sortie de l’école, ils échangèrent des confidences.

De fil en aiguille, ils décidèrent de se prendre en main sous la direction experte des Lorrains. Accroupis dans d'imaginaires tipis, ils affûtaient leurs instruments et enrichissaient leur vocabulaire. Ils guettaient les symptomes des pilosités futures, découvraient d'inattendus smegmas. Hélas, au bout de quelques séances ils furent submergés de honte et rangèrent plumes et calumets dans le grand coffre du sorcier d'où ils ne ressortirent plus.

Restait le problème du péché vraiment solitaire. Si l'on interprétait les allusions du frère dans le pire sens, il pourrait bien s'agir d'un mortel. Pour se rassurer, les gamins s'étaient réunis en concile et avaient décrété que tant qu'aucune goutte ne sortirait de la chose, ce ne serait pas un mortel mais seulement un  gros véniel, pas obligatoire à confesser au curé. Ils s'étaient donné ainsi quelque répit et avaient pu quitter les faubourgs de Gomorrhe et Sodome sans être changés en statues de sel.

Justin se souvient de sa candeur quand il voulait devenir saint. C’était un peu avant la guerre, il avait alors sept ou huit ans. Jamais de gros mot, une bonne action ou plus par jour, quelques sacrifices volontaires comme refuser la confiture sur la tartine du goûter, respectueux de ses parents et de ses maîtres, studieux, acceptant sa condition de presque-pauvre, bon camarade et naïf comme une vierge du temple. Il collectait les papiers dorés des bouchées au chocolat de ses copains pour le compte du vicaire de saint Martin qui les enverrait à l’œuvre de la Propagation de la Foi pour acheter de petits orphelins chinois. Jamais de mensonge et jamais de larcin, mais de grosses colères lorsqu'on lui refusait une explication cohérente, bref le gosse était de la graine d'un Torquemada.

Il avait aussi une espérance secrète derrière la tête. Il s'était longuement renseigné sur le destin du prophète Élie qui avait été enlevé au ciel de son vivant. A force de l'importuner, il avait poussé sa grand-mère, excédée, à admettre du bout des lèvres que le jour de la résurrection des morts Élie ne pourrait pas ressusciter puisqu'il était toujours en vie. Il faudrait alors qu'il meure tout d'un coup et qu'il ressuscite dans la même seconde, clic, clac ! Les autres personnes sur la terre ce jour-là subiraient un sort semblable car tous les êtres vivants doivent mourir un jour, même les arbres et les fourmis, c'est la règle. Seul le règne minéral est épargné. Saint Paul est d'un avis un peu différent dans sa première épître aux Corinthiens quand il parle de gens qui seraient directement transfigurés. Quoi qu'il en soit, ces humains du dernier jour, Élie compris, auront plus de chance que Jésus en personne qui dût attendre trois jours pour endosser son corps glorieux.

Les élucubrations de l'enfant agaçaient la vieille femme qui n'aimait pas penser aux choses qui nous dépassent et s'en remettait aux âmes du Purgatoire pour annoncer les décès familiaux et à ses rhumatismes pour prévoir le temps de la semaine.

 Justin espérait bien s'épargner de mourir. Il s'enfermait pour cela dans de longues prières, suppliant le Seigneur de l'enlever au ciel tout vif. Il promettait d'être le meilleur petit chrétien du monde. Si Dieu ne voulait pas faire une seconde exception à la loi commune, surtout en faveur de quelqu'un qui n'était pas prophète, qu'il lui accorde alors de faire partie de la dernière fournée, des chanceux qui verraient la fin des temps de leur vivant.

A cette époque, il se demandait aussi comment les grandes personnes pouvaient être tellement bêtes qu'elles ne sachent pas dire les choses simplement. Mémé Camille et même le frère de l'école s'empêtraient dans des explications confuses quant on leur demandait d'éclaircir un point.

L’œuvre de chair par exemple, qu’on ne devrait désirer qu’en mariage, paraissait faire double emploi avec le poisson du vendredi et l’abstinence. Le frère affirmait que ça voulait dire qu’il ne fallait avoir d’enfant qu’en famille, mais comment pourrait-on en avoir autrement, se disait Justin, je vous le demande ! Et puis les enfants c’est Dieu qui les fait et qui met une âme dans leur corps au moment de leur naissance, tout le monde sait ça. Qu'est-ce que la chair a à voir là-dedans ?

• C’est aussi Dieu qui fait les petits chiens et les petits chats mais à eux il ne met pas d’âme, précisait le frère.

• La chatte fait les petits chats, pensait Justin qui ne voyait pas bien le rôle tenu par Dieu en ce qui concerne les animaux. Encore un point à éclaircir.

Par contre, le vieux saligaud qui essayait d’attirer les petits écoliers derrière le portail de monsieur Adam, le dentiste, au bout de la rue du Palais, on aurait dû le classer faiseur de péché, même si sa pratique n’était pas sur la liste. Il murmurait "pstt, pstt" aux enfants pour qu’ils approchent. Un jour ils avaient voulu savoir et ils avaient passé la tête. Le vieux avait tombé le pantalon et exhibait son gros robinet. De ce jour la réputation du scélérat fut faite et il ne put plus aller quelque part sans se faire injurier :

• Salaud, cache ton cul, ta chemise pendouille.

A l’école comme au catéchisme, on exigeait des gamins confession et communion hebdomadaires, mais que dire à confesse quand on ne fait pas de péché. Justin avait carrément posé la question en classe.

• Mais ça n’existe pas, avait dit le cher frère irrité, il vous faut chercher. Le Juste pèche sept fois par jour et vous n’allez pas vous prendre pour des justes, vous êtes des galopins, des petites canailles. Il faut prier Dieu pour qu’il vous aide à fouiller au fond de votre conscience et vous découvrirez vos péchés. Vous pouvez même confesser à nouveau des péchés antérieurs pour lesquels vous n’auriez pas eu la contrition parfaite.

Le problème paraissait insoluble. Justin a toujours eu beaucoup de volonté, il est "caparut" (têtu), comme on dit par ici. S’il promettait de ne pas recommencer, il tenait parole. Et le voilà sans péché à déclarer d’une semaine sur l’autre. Il y avait bien la solution qui aurait consisté à en faire, volontairement, pour pouvoir ensuite les confesser puisqu’on attendait ça de lui, mais il ne pouvait se résoudre à pécher alors qu’il recherchait la sainteté. Il s'était mis alors à confesser des fautes imaginaires, toujours les mêmes, suppliant Dieu qui voyait son désarroi, de lui pardonner sa supercherie.

Pour plus de commodité, il avait même établi une liste passe partout qu’il débitait avec des accents de sincérité bien imités. C'était un peu frustrant de se faire engueuler chaque semaine pour les mêmes péchés qu'on n'avait pas commis, mais Justin était coincé. Ça donnait à peu près ceci :

• Mon père pardonnez-moi parce que j’ai péché. Depuis la dernière fois j’ai menti (il commençait toujours par celui qu'il s’apprêtait à commettre), j’ai été insupportable à la maison, je n’ai pas bien étudié à l’école (il lui fallait en trouver au moins sept, le minimum), je me suis amusé à l’église, je me suis battu avec mes camarades, j’ai mangé de la confiture en cachette, j’ai eu de mauvaises pensées et j’ai péché contre la pureté.

• Seul ? (question stupide qui ne déclenchait qu’un hochement de tête)

• Combien de fois ?

• Deux ou trois fois.

• Deux ou trois ?

Quelques années plus tard, quand il se mit à pécher vraiment, il fut en quelque sorte soulagé de ne plus avoir à mentir, mais que Dieu lui pardonne, il lui arrive encore parfois d’allonger la sauce en cas de manque.

En Russie, les Allemands pratiquent la défense élastique qui consiste à se retirer des positions qui déforment la ligne de front et posent d’inutiles problèmes d’intendance. Les pensionnaires apprennent ça par les externes qui de temps à autre introduisent un journal ou leur racontent ce qui se dit à la radio. Ils savent déjà que Badoglio a capitulé et que les Allemands occupent le nord de l’Italie.

Au PIC la guerre n’est pas le souci quotidien des élèves. Ils sont là pour travailler et ils travaillent. Les professeurs sont attentifs et persuasifs. A part un jeune prof de latin exalté, colérique et, plus que de raison, sexuellement obsédé, ils ne sont pas brutaux. Seuls les préfets menacent de distribuer des torgnoles et parfois le font. A défaut de cravache ils utilisent la chaîne à sifflet comme arme de persuasion. Ils frappent au bas des cuisses et sur les genoux, entre chaussette et pantalon. Avec son instinct d'enfant des rues, Justin a tout de suite trouvé la parade et porte son pantalon de golf été comme hiver, par précaution. Cependant, comme il est très bon élève, il n'est jamais frappé. Plus tard, devenu meneur, il sera physiquement respecté par tout le monde même quand il commencera à semer les graines de l'insoumission.

Il rêve parfois d'une chiourme de collégiens et de monsieur Vincent de Paul qui vient consoler les petits bagnards. Le saint en rachèterait bien quelques-uns, mais lesquels ? Tous se ressemblent. Alors l'enfant tire l'aumônier du roi par la manche :

• Je suis né pour la saint Vincent. Vous me devez protection. Ayez pitié de moi. Il faut m'aider à me libérer !

Un jour on leur a servi des épinards à la caca d’oie. Comme c’était le plat principal, ils ont essayé de vaincre leur répugnance et ont beaucoup gerbé avant d'atteindre la porte du réfectoire, Justin en tête.

Autre spécialité : la salade à l'eau, toujours enrichie de chenilles vertes. En bout de table, le frère se sert le premier, lentement, en secouant chaque prise au-dessus du saladier. Les enfants les moins dégoûtés ou les plus affamés choisissent à leur tour une feuille ou deux, mais la plupart boudent la verdure.

Dans la cour du bas, ils ont encore droit à quelques levers des couleurs, mais le cœur n’y est pas. On ne chante plus : "Maréchal, nous voilà". C'est l'attente. Ici aussi le vent tourne. Dans la classe de Justin tous les partis coexistent sans qu’il y ait jamais d’affrontement idéologique. Il semblerait que les professeurs soient partagés, les plus vieux étant plutôt pour Pétain et les plus jeunes pour de Gaulle. Le père d’un élève est chef de la Milice à Narbonne, le père d’un autre commande le maquis de Clermont l’Hérault et le grand frère d'un troisième est sur le front russe, dans la Waffen SS.

Les frères sont de drôles de zèbres. Ils déroutent le petit Sablais. Leur comportement individuel est imprévisible. Ce ne sont pas les mentors coulés au moule qu'il attendait. Par exemple, maintenant qu'il est souvent premier en classe, il serait très gêné de devenir "chouchou", mais trouverait ça normal, en tout cas dans l'ordre des choses. Eh bien pas du tout. Par contre, il y a un petit pensionnaire à tête d'angelot qui était déjà en pension ici l’an dernier. Il rougit pour un rien et ne partage pas les jeux violents de ses camarades. La génitrice du "puer delicatus" vient le voir au moins deux fois par mois. C’est une femme douce et peinte qui se fait du souci pour son rejeton. Elle s'adresse chaque fois au frère X, professeur plein d'entrain, pour être rassurée sur la vie de son fils en pension. Frère X s’est pris visiblement d’affection pour ce gamin dont les résultats en classe sont pourtant moyens et il veille sur lui mieux qu’un parent.

La nuit, un frère dort dans chaque dortoir et il y a un dortoir par groupement de classes : le dortoir des petits, le dortoir des sixièmes C, celui des sixièmes M, celui des cinquièmes, etc. Certains frères sont plus souvent de surveillance de dortoir que d’autres. C’est dû sans doute au fait que l’on exempte de garde ceux dont les ronflements briseraient le repos des enfants. Ce sont donc les plus jeunes qui sont utilisés et ils exercent par roulement, se relayant sans trop de régularité. Le lit du frère de service est le plus souvent en bout de rang près de la porte. Il prend plus de place que les autres car il est entouré de quatre panneaux de draps blancs tendus sur des tringles métalliques, pour isoler l’occupant comme on le fait pour les mourants dans les hospices. A l’intérieur du fortin de toile, le frère a une chaise pour poser ses vêtements de jour, et une petite table de nuit. Il dispose aussi d’une armoire.

Le lit de Justin jouxte Fort Alamo. Comme notre gamin n'a pas le sommeil rapide il observe, les yeux mi-clos, le monde endormi qui l'entoure. Eh bien, toutes les nuits, se joue le même western : frère X, en pyjama et charentaises, part en reconnaissance. Il patrouille entre le Rio Grande et les tipis, entre les lavabos et les lits. Au passage, il se penche sur son protégé pour s'assurer qu'il est bien bordé et dort paisiblement. Si le papoose fait de l'insomnie, il l'aide à se lever sans bruit et l'emmène au camp retranché où ils doivent réciter des prières ou se raconter des histoires. Plus tard, au petit matin parfois, il arrive à Justin d'assister au retour de l'enfant vers son lit d'origine et il simule à chaque fois un profond sommeil.
 
 

Guy Roves
Justin le marin